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Por Roberta Bosco

E
N 2000 LANZÓ UnderAsh, el pri-
mer videojuego enteramente
producido en Oriente Próximo
y ahora está a punto de estre-
nar The wall in my heart, la
primera película de animación

3D, sobre la vida en los territorios palestinos
ocupados. Radwan Kasmiya (Damasco,
1973), ingeniero con alma de artista, es el
fundador de la compañía Afkarmedia, que
se propone ofrecer una nueva visión de la
historia del islam y del conflicto árabe-israe-
lí, así como una alternativa a los paradig-
mas culturales de la industria del entreteni-
miento electrónico. Sus personajes se ale-
jan de una lectura maniqueísta de la reali-
dad, son complejos, tienen dudas y, aunque
utilizan la violencia para defenderse, la con-
denan. En sus juegos si hieres a un civil
pierdes, no se admiten acciones suicidas,
no hay simulaciones de ataques terroristas,
ni curas milagrosas para las heridas o vidas
de repuesto.

Su segundo trabajo, UnderSiege, inspira-
do en eventos reales acontecidos en la fran-

ja de Gaza durante la Segunda Intifada, se
exhibe en Laboral, Centro de Arte y Crea-
ción Industrial de Gijón en el marco de la
exposición Homo Ludens Ludens, la tercera
entrega de una trilogía sobre el impacto de
los videojuegos en la sociedad, que empezó
exactamente hace un año con Gameworld.
La ambiciosa muestra se propone analizar
la evolución del concepto de juego en la era
digital a través de unas 30 obras, representa-
tivas de las principales prácticas y enfoques.
Centrada sobre todo en el acto de jugar, la
exhibición involucra al público en sucesivas
interacciones, como tirar bolas de nieve en
un entorno de realidad aumentada median-
te los movimientos de la cabeza (Himala-
ya’s Head de los holandeses Devart); produ-
cir melodías jugando en un pinball modifi-
cado (Bagatelle Concrète de los austriacos
Pilchlmair & Kayali); participar en un parti-
do de fútbol en Second Life a través de un
futbolín real (Stiff People’s League de MIT
Lab); saltar una comba manejada por dos
personajes virtuales, que no dudan en mo-
farse de la impericia del jugador (Jumping
Rope). La crítica de la violencia y sus implica-

ciones políticas recorre toda la muestra y se
materializa a menudo en el contraste entre
la crueldad del juego y la actitud requerida
por el usuario. Es el caso de SweetPad, la
versión modificada por France Cadet del
violentísimo Quake3Arena, donde para ma-
tar hay que acariciar unas bolas-joystick,
cuanto más delicado y sensual es el movi-
miento, tanto más letal y devastador es el
resultado.

Si bien hay que reconocer a Laboral el
mérito de haber traído a Gijón muchas
obras fundamentales, inéditas en España,
después de tres exposiciones dedicadas al
juego, resulta difícil identificar una evolu-
ción del discurso. Sin embargo, lo más gra-
ve es que un centro dedicado a las nuevas
tecnologías —y además periférico— no ten-
ga una presencia destacada en internet. Nin-
guna de las ambiciosas exhibiciones realiza-
das a lo largo de su primer año de vida o los
simposios que ha albergado han ofrecido
no ya la posibilidad de una visita virtual,
sino que ni siquiera se ofrecen en la web
enlaces a las obras o las webs de los artistas.
Esto resulta una contradicción para un cen-
tro que aspira a convertirse en punto de
referencia en el arte digital.

Radwan Kasmiya, uno de los creadores
incluidos en Homo Ludens Ludens, explicó
algunas de las ideas que lo guían en su traba-
jo.

PREGUNTA. ¿Qué significa ser un crea-
dor de videojuegos en Siria?

RESPUESTA. Siria es un enorme conte-
nedor de etnias, religiones y culturas, que
conviven en armonía, un gran entorno para
la creación…, por algo Jesús y Moisés lo
eligieron. La verdadera hazaña es involu-
crarse en una inversión intelectual en la tie-
rra de la piratería, una práctica muy extendi-
da en la mayor parte de Asia y Oriente Próxi-
mo. Por lo que se refiere a la intolerancia, en
2001 nuestra web fue hackeada y recibimos
amenazas racistas, fue horrible darse cuen-
ta de hasta qué punto pueden aterrorizarte.

P. ¿Qué es lo que diferencia los produc-
tos de Afkarmedia?

R. Tanto el enfoque, dirigido a suscitar
emociones y no descargas de adrenalina,
como los contenidos, siempre relacionados
con la historia, la política y la cultura. Los
videojuegos suelen promover el materialis-
mo y el individualismo, así que como dise-
ñador intento poner más pasión, pero co-
mo autor del concepto me siento en el de-
ber de ofrecer la otra versión de la historia a
muchos jóvenes que utilizan los juegos para
comprender el mundo. La ausencia de equi-
librio en los medios de comunicación es
muy peligrosa y presagia un futuro oscuro.

P. Hay quien considera sus juegos la
otra cara de productos como Delta Force o
Full Spectrum Warrior, que el ejército esta-
dounidense se enorgullece de utilizar para
entrenamiento…

R. Hay una gran diferencia entre un vi-
deojuego histórico, basado en la vida de per-
sonas reales que tratan de sobrevivir a la
limpieza étnica, y los productos de propa-
ganda, de contenido racista, que intentan
justificar la política de agresión de Estados
Unidos. UnderSiege está basado en episo-
dios reales y hay varias escenas con sonido
real, como la de la masacre de la mezquita
de Hebron en 1994, que da inicio al juego.
No me gusta definirlos como juegos políti-
cos, aunque ésta es la primera impresión
del público occidental; mejor históricos,
sociales o reality-games. Todos los videojue-
gos transmiten algún mensaje, pero la ma-

yoría lo oculta detrás de la sofisticación téc-
nica, para que el jugador, totalmente con-
centrado en la acción, lo reciba de forma
indirecta, pero eficaz.

P. En sus juegos todos los que cogen un
arma mueren violentamente, incluso el ni-
ño que apedrea un tanque…

R. No es moraleja, es lo que está pasan-
do, y lo peor es que matando a los niños,
matan el futuro de Palestina y crean una
espiral de odio y venganza que continuará
durante generaciones. No me interesa dar
respuestas, sino presentar una realidad y
empujar al jugador a buscar la clave por sí
mismo, porque sin justicia nunca habrá

una paz duradera. Aspiro a contribuir a un
equilibrio cultural, no a vender millones de
copias. Nuestro objetivo no es reforzar la
identidad nacional entre los árabes o la
religiosa entre los musulmanes. Esto sólo
contribuye a aumentar la tensión entre los
pueblos, así como la incrementa el descri-
bir los conflictos actuales como choque de
civilizaciones, que es lo que hacen los me-
dios americanos. Desde la guerra fría, cuan-
do el enemigo eran los comunistas, la dosis
de estereotipos no ha dejado de crecer, en
esos juegos todo adversario es alienígena o
árabe.

P. ¿Tiene problemas de distribución?

R. El concepto de UnderSiege es demasia-
do atrevido para las distribuidoras euro-
peas, así que por ahora se puede adquirir
sólo en Oriente Próximo, a través de www.
fikr.com. En cambio, Quraish, un juego de
estrategia que cuenta la historia y civiliza-
ción del islam, sin mitos o sensacionalis-
mos, se está vendiendo más fácilmente en
Europa que aquí. Tenemos que luchar en
dos frentes, contra los perjuicios de Occi-
dente y contra nuestro propio fundamenta-
lismo. Sin contar el boicot de las empresas
de software, que no distribuyen sus produc-
tos en Siria, así que estamos obligados a
desarrollarlos nosotros, lo cual nos hace

aún más independientes. Tengo la suerte
de vivir en un área caliente, que está plas-
mando su futuro intentando sobrevivir a la
falta de recursos.

P. Su próximo proyecto…
R. Estoy acabando un nuevo juego, me-

nos trágico y más sarcástico que los anterio-
res, Road Blockbuster, una aventura gráfica,
que plantea el reto de sobrevivir a los rete-
nes israelíes en las carreteras palestinas, sin
utilizar la violencia, sólo el ingenio. O

Homo Ludens Ludens. Laboral. Centro de Arte y
Creación Industrial de Gijón. Hasta el 22 de sep-
tiembre. www.laboralcentrodearte.org

Try Again
La Casa Encendida. Ronda Valencia, 2
Madrid. Hasta el 8 de junio
www.lacasaencendida.es

PARA EMPEZAR, HAY QUE ACLARAR una con-
fusión de fondo. Try again no es una ex-
posición de videojuegos, sino de proyec-
tos artísticos realizados, tanto desde el
punto de vista técnico como conceptual,
a partir de juegos comerciales. Por tanto,
no se trata de debatir si los videojuegos
son o no arte, si bien —en mi opinión—
como mucho, algunos pueden ser defi-
nidos productos de la creatividad con-
temporánea. Los autores de las obras
reunidas en Try again por el comisario
Juan Antonio Álvarez Reyes proceden del
mundo del arte, y se caracterizan por uti-
lizar sus modos y sus formas y compartir
sus objetivos y aspiraciones. No es una
novedad que los artistas se nutren del
presente, así que no debería sorprender
su interés por la mayor industria del en-
tretenimiento de este inicio de siglo, un
sector en continua expansión y evolu-
ción, cuyo producto es además una pode-
rosa herramienta de difusión ideológica.

Aclarado que no se trata de una mues-
tra de videojuegos, ni de un híbrido con-
fuso, se puede afirmar que es una exposi-
ción de arte muy recomendable. Es seria,
multidisciplinar (incluye un programa
de proyecciones y performances), diverti-
da y crítica, sin caer en lugares comunes
y reflexiones reaccionarias o tópicas. La
selección incluye obras representativas
de diferentes tendencias, basadas en la
modificación de célebres videojuegos co-
merciales, lo cual permite también un
análisis de la evolución de este sector,
desde los burdos juegos de guerra hasta
los recientes braintrainings, que inten-
tan captar nuevos segmentos de público.

La primera diferencia de peso es el
objetivo, que en las obras de Try again
no es ganar o acumular puntos. Incluso
en el caso de Game, la pieza de Dora
García, producida para la muestra y basa-
da en los juegos de memoria, la interac-
ción del visitante, que debe apretar una
tecla cada vez que oye o lee una de las
palabras indicadas al principio, es tan só-
lo una excusa para reflexionar sobre la
narración y el adoctrinamiento ideológi-
co. En cambio, John Klima junta el mun-

do real y el virtual a través de un peque-
ño helicóptero de salón recreativo, en cu-
ya pantalla desfilan las simulaciones digi-
tales de los movimientos reales de las
tropas americanas en Afganistán. Viéndo-
las es fácil entender que reduzcan el im-
pacto emotivo de un hipotético militar
que, desde una base de Arkansas, usa
aquellas simulaciones para lanzar un mi-
sil a miles de kilómetros.

Tras convertir a Mario de Nintendo
en Mao, el chino Feng Mengbo utiliza el
motor del hiperviolento Q3A (Quake III
Arena) para crear su Q4U, que estrenó en
Documenta 11, donde todos los persona-
jes están hechos a su imagen y semejan-
za, creando una confusión que desquicia
el juego. También Brody Condon utiliza
la ironía para dar un vuelco al papel del
jugador que, en Suicide Solution, en vez
de ejercer la violencia como de costum-
bre, está obligado a soportarla, asistien-
do inerme al suicidio de más de 50 prota-
gonistas de célebres juegos bélicos.

Si aún quedaran dudas, para enten-
der la diferencia entre estos y los produc-
tos comerciales habrá que ver cómo reac-
cionan los apasionados de videojuegos
ante unas obras que utilizan sus concep-
tos, estrategias e incluso sus motores, pe-
ro que no sirven para jugar. Es de esperar
que los atraigan hacia el mundo de la
creación artística, aunque es posible que
también haya rechazos, como pasó con
The Velvet-Strike, una modificación paci-
fista del popular videojuego de guerra
Counter-Strike, realizada por el barcelo-
nés Joan Leandre, que le valió ser el úni-
co español seleccionado para la Bienal
del Whitney de 2004.

Es cierto que en los últimos cinco
años ha habido una explosión de iniciati-
vas sobre los videojuegos debido a su
gran actualidad y capacidad de conectar
diversas disciplinas, como el cómic, el
vídeo, las artes visuales y la animación. El
ansia de novedades vinculada a los nue-
vos medios hace que el hecho se desta-
que a veces con cierto tono de reproche,
lo cual sería como reprochar que se ha-
yan hecho muchas muestras de pinturas
o muchas películas sobre los campos de
concentración nazis. Con la diferencia
de que sobre este tema todavía hay mu-
cho que investigar y descubrir… El juego
acaba de empezar. R. B.O

Dos exposiciones, en Gijón y en Madrid, ponen el acento en la relación entre arte y juegos
digitales. Homo Ludens Ludens incluye algunas de las obras de Radwan Kasmiya. El creador
sirio se aleja del maniqueísmo y de los tópicos en torno a los conflictos en Oriente Próximo

‘Game is not over’

Videojuegos de la Intifada
Arriba, Stiff People’s League, del MIT Lab. Debajo a la
izquierda, Life Floor, de Román Torre; a la derecha,
imagen de Wall in my heart, de Radwan Kasmiya.

Imagen de la instalación Exercise Parade (2001), de Magnus Wallin.

“Los videojuegos suelen
promover el materialismo
y el individualismo, así
que como diseñador
intento poner más pasión”

“No me gusta definirlos
como juegos políticos,
mejor sería calificarlos
de históricos, sociales
o ‘reality-games”

ARTE
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El juego del ángel
Carlos Ruiz Zafón
Planeta. Barcelona, 2008
668 páginas. 24,50 euros

Por Justo Navarro

EL NOVELISTA ES EL HÉROE en El juego del
ángel, de Carlos Ruiz Zafón (Barcelona,
1964). El héroe es David Martín, nacido en
1900, fabulador por entregas, autor de Los
misterios de Barcelona, donde la criminal
envenena a sus víctimas con los labios pin-
tados, como Asia Argento en la película La
reina Margot. Adoptó un seudónimo impo-
nente, Ignatius B. Sansom, para el serial La
ciudad de los malditos. Triunfa, y entonces
su autobiografía se convierte en condena
de los envidiosos que consideran el éxito
prueba de incapacidad o inmoralidad. Mar-
tín, narrador de El juego del ángel, teme
que recuperar el afecto de los viejos conoci-
dos le exija escribir algo aburridísimo, intra-
gable desde la primera página. Tiene como
ayudante y aprendiza a una “adolescente
díscola y de carácter volátil”, a la que, sin
llegar a enseñarle a escribir, casará para
que sea madre del protagonista de La som-
bra del viento.

Martín es rico en imaginación y presa de
dos editores avaros que merecerían morir
quemados vivos. Pero recibe la visita de un
tercer editor, de “sonrisa lobuna que hiela la
sangre”, dispuesto a pagarle una fortuna en
francos franceses por dedicar un año a in-
ventar una religión. Ésta es la primera de las
situaciones arquetípicas que sustentan El
juego del ángel: la venta del alma. Las otras

son el amor del héroe por la mujer de su
mejor amigo y protector, y la investigación
de un suceso archivado: el caso del abogado
Diego Marlasca, que en 1904, año de su su-
puesto suicidio, habitaba la casa donde vive
David Martín hacia 1929. Marlasca había fir-
mado un contrato semejante al que David
deberá cumplir después de su encuentro
con el caballero de dientes de lobo.

No creo que Carlos Ruiz Zafón tenga un
método de trabajo muy distinto del que
confiesa su héroe, que, antes de ponerse a
escribir, cierra los ojos y conjura una ima-
gen: “Un manto de nubes negras derramán-
dose sobre la ciudad en la lluvia, un hom-
bre que caminaba buscando las sombras
con sangre en las manos y un secreto en la
mirada”. Los tebeos y el cine se funden con
los clichés literarios. El novelista es una es-
pecie de Fausto. Sufre tentaciones en un
teleférico, como Jesús en lo alto de un mon-
te o como el protagonista en la noria de El
tercer hombre. El demonio embaucador se
llama Andreas Corelli, pariente quizá de la
primera gran vendedora de libros en Ingla-
terra, Marie Corelli (Las penas de Satanás
fue su éxito de 1895). Una corista vuelve a
vomitar la mortal bocanada negra de Mada-
me Bovary. Como en una novela policiaca,
ahora no sé si de Mickey Spillane, la bala no

alcanza el corazón del héroe porque la fre-
na un libro intraspasable, el Ulises de Joyce
o, aquí, la última novela de David Martín.

Habrá quien, ante la mezcla de misticis-
mo y crimen, piense en La maldición de los
Dain, o en decenas de novelas de misterio
con espiritismo y mujeres en manicomios,
pero la heroína de El juego del ángel merece
un destino más fabuloso: el de la Bella Dur-
miente y Blancanieves. No cae en la catalep-
sia por pincharse con un huso o un peine
emponzoñado, sino por leer un libro maldi-
to, y dormirá en un ataúd de hielo, como
Blancanieves en uno de cristal. Carlos Ruiz
Zafón es un devoto de la literatura y ha erigi-
do un museo de lugares literarios, semejan-
te a la Disneylandia de réplicas de edificios
monumentales, o al Pueblo Español de Bar-
celona, que, cuando la Exposición Universal
de 1929, duplicó fabulosamente calles y ca-
sas en una síntesis de la arquitectura verná-
cula. No es que la literatura sea una especie
de religión, sino que la religión es un género
literario más, relacionado con lo fantástico.
La religión es esencial en el decorado de El
juego del ángel, como en La sombra del vien-
to lo fue el clima sucio del franquismo.

Porque al novelista de El juego del ángel
se le paga para que cree una religión, “la
historia más grande que nunca haya imagi-
nado”. Y, a la manera en que montaban
disquisiciones filosóficas en sus relatos los
novelistas de la generación del 98, Carlos
Ruiz Zafón dramatiza en largas conversacio-
nes las ideas teológicas del novelista y el
editor, bastante razonables, a pesar de venir
de un genuino funcionario celestial. Una re-
ligión es un tipo de artefacto literario. El
contenido es siempre el mismo, como en
los cuentos, una secuencia de hechos y per-
sonajes, y del autor depende que el público
tenga fe y acepte como verdad lo que se le
narra. A David Martín le piden una historia
por la que vivan y mueran los hombres, y
maten, y entreguen el alma, y el novelista
acepta el encargo de inventar “una historia
tan poderosa que trascienda la ficción y se
convierta en verdad revelada”. La literatura
es algo muy serio. El niño David se deja
martirizar por su padre antes de entregarle
el libro, Grandes esperanzas, por el que ha
quedado encendida la luz del dormitorio.

A Carlos Ruiz Zafón le gustan las frases
ritualmente literarias. Si su héroe entra en la
casa que acaba de alquilar, lo hace como
una legión de “exploradores británicos aden-

trándose en las tinieblas de un milenario
sepulcro egipcio”. El atardecer cubre el cielo
“como un sudario rojo”. Barcelona es “un
perpetuo y negro crepúsculo de humo de
fábricas”. La literatura tiene su liturgia, sus
encantamientos, y los ritos, como supo un
poeta inglés, son el lazo atemporal que une
a muertos y nonatos. Martín será inmortal
porque escribe como un santo evangelista y
dispara con tino y aplasta tráqueas. “Hundí
el puño en su boca, partiéndole los labios y
arrancándole varios dientes”, dice el super-
héroe, escribiendo como si escribiera hoy,

lo que explica que en los años veinte un
Rolls-Royce sea ya una pieza de coleccionis-
ta, y haya un Mercedes-Benz viejísimo en el
garaje de una casa que se hundió en 1904, y
un periodista de 1917 hable de meritocracia
y medios de comunicación de masas, y exis-
tan ya becarios de los que abusar en la redac-
ción de los periódicos. Lo que leemos es
absolutamente actual, música de sampling
y mezclas, cine y literatura y videojuegos,
nostalgia y devoción: recordatorio de que
hasta las más sagradas invenciones son lite-
ratura fantástica. O

El templo de Blancanieves

La religión es esencial
en el decorado de ‘El juego
del ángel’, como en ‘La
sombra del viento’ lo fue
el clima del franquismo

Zafón es un devoto de
la literatura y ha erigido
un museo de lugares
literarios, semejante a una
Disneylandia de réplicas

Carlos Ruiz Zafón, en la presentación de su nueva novela en Barcelona. Foto: Carles Ribas
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Por Roberta Bosco

E
N 2000 LANZÓ UnderAsh, el pri-
mer videojuego enteramente
producido en Oriente Próximo
y ahora está a punto de estre-
nar The wall in my heart, la
primera película de animación

3D, sobre la vida en los territorios palestinos
ocupados. Radwan Kasmiya (Damasco,
1973), ingeniero con alma de artista, es el
fundador de la compañía Afkarmedia, que
se propone ofrecer una nueva visión de la
historia del islam y del conflicto árabe-israe-
lí, así como una alternativa a los paradig-
mas culturales de la industria del entreteni-
miento electrónico. Sus personajes se ale-
jan de una lectura maniqueísta de la reali-
dad, son complejos, tienen dudas y, aunque
utilizan la violencia para defenderse, la con-
denan. En sus juegos si hieres a un civil
pierdes, no se admiten acciones suicidas,
no hay simulaciones de ataques terroristas,
ni curas milagrosas para las heridas o vidas
de repuesto.

Su segundo trabajo, UnderSiege, inspira-
do en eventos reales acontecidos en la fran-

ja de Gaza durante la Segunda Intifada, se
exhibe en Laboral, Centro de Arte y Crea-
ción Industrial de Gijón en el marco de la
exposición Homo Ludens Ludens, la tercera
entrega de una trilogía sobre el impacto de
los videojuegos en la sociedad, que empezó
exactamente hace un año con Gameworld.
La ambiciosa muestra se propone analizar
la evolución del concepto de juego en la era
digital a través de unas 30 obras, representa-
tivas de las principales prácticas y enfoques.
Centrada sobre todo en el acto de jugar, la
exhibición involucra al público en sucesivas
interacciones, como tirar bolas de nieve en
un entorno de realidad aumentada median-
te los movimientos de la cabeza (Himala-
ya’s Head de los holandeses Devart); produ-
cir melodías jugando en un pinball modifi-
cado (Bagatelle Concrète de los austriacos
Pilchlmair & Kayali); participar en un parti-
do de fútbol en Second Life a través de un
futbolín real (Stiff People’s League de MIT
Lab); saltar una comba manejada por dos
personajes virtuales, que no dudan en mo-
farse de la impericia del jugador (Jumping
Rope). La crítica de la violencia y sus implica-

ciones políticas recorre toda la muestra y se
materializa a menudo en el contraste entre
la crueldad del juego y la actitud requerida
por el usuario. Es el caso de SweetPad, la
versión modificada por France Cadet del
violentísimo Quake3Arena, donde para ma-
tar hay que acariciar unas bolas-joystick,
cuanto más delicado y sensual es el movi-
miento, tanto más letal y devastador es el
resultado.

Si bien hay que reconocer a Laboral el
mérito de haber traído a Gijón muchas
obras fundamentales, inéditas en España,
después de tres exposiciones dedicadas al
juego, resulta difícil identificar una evolu-
ción del discurso. Sin embargo, lo más gra-
ve es que un centro dedicado a las nuevas
tecnologías —y además periférico— no ten-
ga una presencia destacada en internet. Nin-
guna de las ambiciosas exhibiciones realiza-
das a lo largo de su primer año de vida o los
simposios que ha albergado han ofrecido
no ya la posibilidad de una visita virtual,
sino que ni siquiera se ofrecen en la web
enlaces a las obras o las webs de los artistas.
Esto resulta una contradicción para un cen-
tro que aspira a convertirse en punto de
referencia en el arte digital.

Radwan Kasmiya, uno de los creadores
incluidos en Homo Ludens Ludens, explicó
algunas de las ideas que lo guían en su traba-
jo.

PREGUNTA. ¿Qué significa ser un crea-
dor de videojuegos en Siria?

RESPUESTA. Siria es un enorme conte-
nedor de etnias, religiones y culturas, que
conviven en armonía, un gran entorno para
la creación…, por algo Jesús y Moisés lo
eligieron. La verdadera hazaña es involu-
crarse en una inversión intelectual en la tie-
rra de la piratería, una práctica muy extendi-
da en la mayor parte de Asia y Oriente Próxi-
mo. Por lo que se refiere a la intolerancia, en
2001 nuestra web fue hackeada y recibimos
amenazas racistas, fue horrible darse cuen-
ta de hasta qué punto pueden aterrorizarte.

P. ¿Qué es lo que diferencia los produc-
tos de Afkarmedia?

R. Tanto el enfoque, dirigido a suscitar
emociones y no descargas de adrenalina,
como los contenidos, siempre relacionados
con la historia, la política y la cultura. Los
videojuegos suelen promover el materialis-
mo y el individualismo, así que como dise-
ñador intento poner más pasión, pero co-
mo autor del concepto me siento en el de-
ber de ofrecer la otra versión de la historia a
muchos jóvenes que utilizan los juegos para
comprender el mundo. La ausencia de equi-
librio en los medios de comunicación es
muy peligrosa y presagia un futuro oscuro.

P. Hay quien considera sus juegos la
otra cara de productos como Delta Force o
Full Spectrum Warrior, que el ejército esta-
dounidense se enorgullece de utilizar para
entrenamiento…

R. Hay una gran diferencia entre un vi-
deojuego histórico, basado en la vida de per-
sonas reales que tratan de sobrevivir a la
limpieza étnica, y los productos de propa-
ganda, de contenido racista, que intentan
justificar la política de agresión de Estados
Unidos. UnderSiege está basado en episo-
dios reales y hay varias escenas con sonido
real, como la de la masacre de la mezquita
de Hebron en 1994, que da inicio al juego.
No me gusta definirlos como juegos políti-
cos, aunque ésta es la primera impresión
del público occidental; mejor históricos,
sociales o reality-games. Todos los videojue-
gos transmiten algún mensaje, pero la ma-

yoría lo oculta detrás de la sofisticación téc-
nica, para que el jugador, totalmente con-
centrado en la acción, lo reciba de forma
indirecta, pero eficaz.

P. En sus juegos todos los que cogen un
arma mueren violentamente, incluso el ni-
ño que apedrea un tanque…

R. No es moraleja, es lo que está pasan-
do, y lo peor es que matando a los niños,
matan el futuro de Palestina y crean una
espiral de odio y venganza que continuará
durante generaciones. No me interesa dar
respuestas, sino presentar una realidad y
empujar al jugador a buscar la clave por sí
mismo, porque sin justicia nunca habrá

una paz duradera. Aspiro a contribuir a un
equilibrio cultural, no a vender millones de
copias. Nuestro objetivo no es reforzar la
identidad nacional entre los árabes o la
religiosa entre los musulmanes. Esto sólo
contribuye a aumentar la tensión entre los
pueblos, así como la incrementa el descri-
bir los conflictos actuales como choque de
civilizaciones, que es lo que hacen los me-
dios americanos. Desde la guerra fría, cuan-
do el enemigo eran los comunistas, la dosis
de estereotipos no ha dejado de crecer, en
esos juegos todo adversario es alienígena o
árabe.

P. ¿Tiene problemas de distribución?

R. El concepto de UnderSiege es demasia-
do atrevido para las distribuidoras euro-
peas, así que por ahora se puede adquirir
sólo en Oriente Próximo, a través de www.
fikr.com. En cambio, Quraish, un juego de
estrategia que cuenta la historia y civiliza-
ción del islam, sin mitos o sensacionalis-
mos, se está vendiendo más fácilmente en
Europa que aquí. Tenemos que luchar en
dos frentes, contra los perjuicios de Occi-
dente y contra nuestro propio fundamenta-
lismo. Sin contar el boicot de las empresas
de software, que no distribuyen sus produc-
tos en Siria, así que estamos obligados a
desarrollarlos nosotros, lo cual nos hace

aún más independientes. Tengo la suerte
de vivir en un área caliente, que está plas-
mando su futuro intentando sobrevivir a la
falta de recursos.

P. Su próximo proyecto…
R. Estoy acabando un nuevo juego, me-

nos trágico y más sarcástico que los anterio-
res, Road Blockbuster, una aventura gráfica,
que plantea el reto de sobrevivir a los rete-
nes israelíes en las carreteras palestinas, sin
utilizar la violencia, sólo el ingenio. O

Homo Ludens Ludens. Laboral. Centro de Arte y
Creación Industrial de Gijón. Hasta el 22 de sep-
tiembre. www.laboralcentrodearte.org

Try Again
La Casa Encendida. Ronda Valencia, 2
Madrid. Hasta el 8 de junio
www.lacasaencendida.es

PARA EMPEZAR, HAY QUE ACLARAR una con-
fusión de fondo. Try again no es una ex-
posición de videojuegos, sino de proyec-
tos artísticos realizados, tanto desde el
punto de vista técnico como conceptual,
a partir de juegos comerciales. Por tanto,
no se trata de debatir si los videojuegos
son o no arte, si bien —en mi opinión—
como mucho, algunos pueden ser defi-
nidos productos de la creatividad con-
temporánea. Los autores de las obras
reunidas en Try again por el comisario
Juan Antonio Álvarez Reyes proceden del
mundo del arte, y se caracterizan por uti-
lizar sus modos y sus formas y compartir
sus objetivos y aspiraciones. No es una
novedad que los artistas se nutren del
presente, así que no debería sorprender
su interés por la mayor industria del en-
tretenimiento de este inicio de siglo, un
sector en continua expansión y evolu-
ción, cuyo producto es además una pode-
rosa herramienta de difusión ideológica.

Aclarado que no se trata de una mues-
tra de videojuegos, ni de un híbrido con-
fuso, se puede afirmar que es una exposi-
ción de arte muy recomendable. Es seria,
multidisciplinar (incluye un programa
de proyecciones y performances), diverti-
da y crítica, sin caer en lugares comunes
y reflexiones reaccionarias o tópicas. La
selección incluye obras representativas
de diferentes tendencias, basadas en la
modificación de célebres videojuegos co-
merciales, lo cual permite también un
análisis de la evolución de este sector,
desde los burdos juegos de guerra hasta
los recientes braintrainings, que inten-
tan captar nuevos segmentos de público.

La primera diferencia de peso es el
objetivo, que en las obras de Try again
no es ganar o acumular puntos. Incluso
en el caso de Game, la pieza de Dora
García, producida para la muestra y basa-
da en los juegos de memoria, la interac-
ción del visitante, que debe apretar una
tecla cada vez que oye o lee una de las
palabras indicadas al principio, es tan só-
lo una excusa para reflexionar sobre la
narración y el adoctrinamiento ideológi-
co. En cambio, John Klima junta el mun-

do real y el virtual a través de un peque-
ño helicóptero de salón recreativo, en cu-
ya pantalla desfilan las simulaciones digi-
tales de los movimientos reales de las
tropas americanas en Afganistán. Viéndo-
las es fácil entender que reduzcan el im-
pacto emotivo de un hipotético militar
que, desde una base de Arkansas, usa
aquellas simulaciones para lanzar un mi-
sil a miles de kilómetros.

Tras convertir a Mario de Nintendo
en Mao, el chino Feng Mengbo utiliza el
motor del hiperviolento Q3A (Quake III
Arena) para crear su Q4U, que estrenó en
Documenta 11, donde todos los persona-
jes están hechos a su imagen y semejan-
za, creando una confusión que desquicia
el juego. También Brody Condon utiliza
la ironía para dar un vuelco al papel del
jugador que, en Suicide Solution, en vez
de ejercer la violencia como de costum-
bre, está obligado a soportarla, asistien-
do inerme al suicidio de más de 50 prota-
gonistas de célebres juegos bélicos.

Si aún quedaran dudas, para enten-
der la diferencia entre estos y los produc-
tos comerciales habrá que ver cómo reac-
cionan los apasionados de videojuegos
ante unas obras que utilizan sus concep-
tos, estrategias e incluso sus motores, pe-
ro que no sirven para jugar. Es de esperar
que los atraigan hacia el mundo de la
creación artística, aunque es posible que
también haya rechazos, como pasó con
The Velvet-Strike, una modificación paci-
fista del popular videojuego de guerra
Counter-Strike, realizada por el barcelo-
nés Joan Leandre, que le valió ser el úni-
co español seleccionado para la Bienal
del Whitney de 2004.

Es cierto que en los últimos cinco
años ha habido una explosión de iniciati-
vas sobre los videojuegos debido a su
gran actualidad y capacidad de conectar
diversas disciplinas, como el cómic, el
vídeo, las artes visuales y la animación. El
ansia de novedades vinculada a los nue-
vos medios hace que el hecho se desta-
que a veces con cierto tono de reproche,
lo cual sería como reprochar que se ha-
yan hecho muchas muestras de pinturas
o muchas películas sobre los campos de
concentración nazis. Con la diferencia
de que sobre este tema todavía hay mu-
cho que investigar y descubrir… El juego
acaba de empezar. R. B.O

Dos exposiciones, en Gijón y en Madrid, ponen el acento en la relación entre arte y juegos
digitales. Homo Ludens Ludens incluye algunas de las obras de Radwan Kasmiya. El creador
sirio se aleja del maniqueísmo y de los tópicos en torno a los conflictos en Oriente Próximo

‘Game is not over’

Videojuegos de la Intifada
Arriba, Stiff People’s League, del MIT Lab. Debajo a la
izquierda, Life Floor, de Román Torre; a la derecha,
imagen de Wall in my heart, de Radwan Kasmiya.

Imagen de la instalación Exercise Parade (2001), de Magnus Wallin.

“Los videojuegos suelen
promover el materialismo
y el individualismo, así
que como diseñador
intento poner más pasión”

“No me gusta definirlos
como juegos políticos,
mejor sería calificarlos
de históricos, sociales
o ‘reality-games”
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Dioses lejanos
Mischa Berlinski
Traducción de Juanjo Estrella
Alfaguara. Madrid, 2008
400 páginas. 20 euros

NARRATIVA. DIOSES LEJANOS tiene aparien-
cia de docunovela, lo que algunos lla-
man novela de no ficción. También es
fácil leerla como un reportaje dado que
su protagonista se llama Mischa Berlins-
ki y comparte otros datos biográficos
con el autor. Sólo al final sabremos cuán-
to hay de real y de inventado. Berlinski,
un expatriado que da clases en el norte
de Tailandia y ejerce de periodista fre-
elance, se entera de una historia terrible:
una occidental se ha suicidado en un
presidio cercano. Un acto hasta com-
prensible. Conviene saber que las muje-
res encerradas en Tailandia son someti-
das a humillaciones sistemáticas: se les
rapa el pelo, deben caminar de rodillas
cuando alguien viene a visitarlas. Pero
algo chirría: Martiya, la presa, no usó su
condición de foránea para mejorar su
situación o recortar su castigo. Intriga-
do, el narrador va retrocediendo en su
misterio: contacta con los que amaron a
la suicida, brillante antropóloga que es-
tudiaba una tribu local, los dyalo. Fue
condenada a cincuenta años por matar a
David Walker, un misionero estadouni-
dense; el investigador también trata a la
poderosa familia del muerto, que lleva
tres generaciones evangelizando por Chi-
na, Tíbet, Birmania y Tailandia.

Dioses lejanos se titula en inglés Field
work (trabajo de campo). En el Triángu-
lo Dorado chocan dos concepciones del
otro, el primitivo. Están los incansables
misioneros, personas admirables para
Berlinski, a pesar de que introducen un
protestantismo implacable; en el rincón
opuesto, los antropólogos, que se preten-
den meros observadores y que suelen
funcionar como turistas académicos. En-
tre medias, una gente supuestamente
atrasada pero con una cosmovisión ani-
mista y muy compleja, tanto que renun-
cian a ella por el sencillo dogma cristiano.
Berlinski no se conforma con los estereoti-
pos. La antropóloga era políticamente
conservadora, simpatizante de Nixon du-
rante sus tiempos universitarios, mien-
tras que su víctima tuvo una temporada
porrera, cuando seguía a Grateful Dead
por Estados Unidos. La competencia de
Martiya y David por las almas de los
dyalo será fatal para ambos. Berlinski
nos trae noticias de ese campo de bata-
lla espiritual y, de paso, retrata a los
occidentales que se quedan colgados en
Tailandia, un país superficialmente aco-
gedor, donde el sexo es barato, el opio se
consume con discreción y la comida re-
sulta apetitosa. Pero Dioses lejanos tras-
ciende la literatura de mochileros: estos
extraños no encontrarán el paraíso ni se
beneficiarán de sus experiencias. Diego
A. Manrique

Te echo de menos
Inês Pedrosa
Traducción de Roser Vilagrassa
Elipsis. Barcelona, 2008
245 páginas. 18 euros

NARRATIVA. Seis años después de que la
escritora portuguesa Inês Pedrosa
(1962) publicase su último libro en Espa-
ña (En tus manos, de 2002, al que prece-
dió La instrucción de los amantes, de
2001, ambos en Destino), regresa con Te
echo de menos, su tercera novela. Pedro-
sa, perteneciente a una generación de
autores crecida entre los relatos de las

guerras coloniales y sus resquicios neo-
rrealistas, ha asumido —probablemente
como reacción a ello— una visión de la
novela como campo de experimentación
en el que hay espacio —sin excesos—
para abordar diferentes géneros narrati-
vos. Si en En tus manos convivían el dia-
rio, el álbum fotográfico y el apunte epis-
tolar, en Te echo de menos también en-
contramos una estructura sorprendente
en su extrema simplicidad: 50 fragmen-
tos duplicados, con diferente tipografía,
puestos en boca de cada uno de los dos
personajes principales: una mujer joven
e idealista y un hombre mayor y cínico,
que recorren los recuerdos de su amis-
tad. Una estructura dual en la que se
suceden los monólogos tras la muerte de
ella, creando algo así como un diálogo
espectral en el que todo se produce en el
terreno más fértil: el de la memoria. Inês

Pedrosa construye, así, una novela que
son dos en realidad, por medio de esta
estructura en forma de trenza que se teje y
se desteje, y lo hace con un estilo delicado
y transparente, rondando siempre el cam-
po de lo lírico pero sin demasiadas conce-
siones. Una obra para amantes de la in-
trospección y de la novela como fórmula
de conocimiento de sentimientos y emo-
ciones, que habla de la amistad (jugando
con la frontera del amor) y de la muerte
para acabar, casi siempre, haciéndolo de
la identidad. Un espejo y un díptico al
mismo tiempo. Antonio Sáez Delgado

El accionista mayoritario
Petros Márkaris
Traducción de Joaquim Gestí y
Montserrat Franquesa
Tusquets Editores. Barcelona, 2008
370 páginas. 20 euros

NARRATIVA. EL TERRORISMO Y EL ASESINATO

en serie se entremezclan en El accionis-
ta mayoritario, la última pesquisa del
comisario Jaritos, y se mezclan desde
dentro, porque el peculiar jefe de homi-
cidios es a un tiempo víctima —o parien-
te de víctima, y no puedo contar más— e
investigador de los hechos. Eso le permi-
te a Petros Márkaris matizar de manera

exquisita un abanico de sentimientos y
de conductas que van desde el miedo
—santo dios, una hija— a la cuestión de
Estado, y que modelan las decisiones y
los medios de intervención, y las accio-
nes y su comunicación a la opinión pú-
blica. Una opinión pública que Márkaris
conoce muy bien —como guionista de
televisión y cine que es—, que ahora es-
tá en el punto de mira del crimen, y a
cuyos protagonistas se les suponen, ade-
más de los distintos intereses, las mis-
mas escalas de razones y sentires. Más
una: adelantar la noticia.

Esta última novela de Márkaris es una
de las más complejas entre las suyas, y

ninguna es simple. Kostas Jaritos está
viviendo una semana de enorme estrés,
con la pirámide burocrática, del minis-
tro del Interior al jefe superior de poli-
cía, más encima que nunca, y con sus
criterios y su independencia puestos a
prueba como jamás antes. La cotidiani-
dad está rota como no lo ha estado en
otras ocasiones, y Adrianí, su esposa gru-
ñona, adquiere esta vez niveles de ternura
avalados por el sufrimiento. Y de inteligen-
cia. Esto de que sufrir une, que segura-
mente es verdad, y que le hace a uno ver
lo que quizá otras veces se escapa. Adria-
ní crece esta vez, fuera de los tomates
rellenos. Y crece también Zisis, ese perso-
naje lateral que apareció desde la prime-
ra de la serie Jaritos, y que es el viejo
comunista que fuera torturado ante los
ojos de un jovencísimo Kostas y que, en
cambio, lo considera su amigo. La me-
moria y la función de la historia, que no
pueden desaparecer de las novelas de
Márkaris.

Como no puede desaparecer el plano
de Atenas, esa Atenas ruidosa y en creci-
miento europeo, llena de obras y bocina-
zos, de emigrantes y de turistas, cuyo
mapa minucioso va describiendo el co-
misario desde su Mirafiori antediluvia-
no. Un mapa sentimental, que da cuenta
de lo que ya no hay y de la furia de
algunas cosas que sí hay, pero que hace
un juicio político distante y obstinado.
Como no puede ser de otra manera, Pe-
tros Márkaris —que forma la trinidad
santa de la novela criminal mediterrá-
nea con Vázquez Montalbán y Andrea
Camilleri— levanta sobre ese mapa la
radiografía política y social de la sociedad
griega. Si en otras historias se hablaba de
las mafias del ladrillo —que también las
hay en Grecia— o de la inmigración ile-
gal, esta vez le toca a los medios de co-
municación, las agencias publicitarias,
las empresas periodísticas. Y no es difícil
leer, a su través, el entramado ético y la
exigencia crítica de un autor que no ha
querido renunciar a la intervención mo-
ral, sin moralinas pero con esqueleto. Y
que, además, es divertido. Muy diverti-
do. Rosa Pereda

Luz sobre un friso
Julia Uceda
Menoscuarto. Palencia, 2008
152 páginas. 13 euros

NARRATIVA. AUNQUE AUTORA de numero-
sos libros de poemas, sólo recientemen-
te ha conseguido Julia Uceda (Sevilla,
1925) el reconocimiento a su obra lírica,
con la obtención del Premio Nacional de
Poesía 2003 (En el viento, hacia el mar) y
el de la Crítica 2006 (Zona desconocida).
Así las cosas, acaba de pasarse a la narra-
tiva con Luz sobre un friso: una revela-
ción literaria, dicho sea sin hipérbole.
De los cinco relatos que componen el
volumen, los dos primeros (‘Rebelde’ y
‘El silencio’) están organizados como
una serie de asedios retrospectivos a la
fuente de la infancia, mediante la co-
rriente de conciencia. El tema de la de-
mencia favorece la mezcla de realismo
consuetudinario e imágenes alucinato-
rias. También en ‘Un documento’ se pro-
ducen esos asaltos al pasado, ahora con
mayor morosidad, a través de una anéc-
dota cuya banalidad aparente oculta
una decisión definitiva. Da su título al
libro una novela corta que participa de
los motivos costumbristas de hace un
siglo (tres viejas solteronas con criada,
el cura de las tertulias y el tamo en las
almas) y termina escapando de lo espera-

ble por las elipsis del discurso. Son vidas
que arrastran un fracaso y una culpa
soterrada que ocasionalmente emergen
a la superficie. Todo lo cual queda fijado
en una estampa gloriosa: la clausura del
día cuando, una por una, las tres vírge-
nes marchitas se van a la cama desgra-
nando una ristra de gestos simultáneos,
acartonados como el caparazón de un
erizo muerto. ‘Blanco sobre verde’ es,
con el anterior, el relato más logrado, y,
por encima de aquél, el de un lirismo
más intenso. Se trata de un melancólico
idilio paisajístico cuya condición narrati-
va, apenas sostenida en la desaparición
de un gato albino (blanco sobre el verde
del jardín irlandés donde ronroneaba),
está surcada por consideraciones acerca
de la piedad, el espíritu de las cosas y la
desolación, sin contar con las obser-
vaciones sorprendentes efectuadas des-
de el otro lado de la evidencia. Ángel L.
Prieto de Paula

Pétalos y otras historias incómodas
Guadalupe Nettel
Anagrama. Barcelona, 2008
142 páginas. 13 euros

NARRATIVA. EN ESE MOMENTO RARO de en-
trar en un libro y prestar atención a la
primera página como si ella sola contu-
viera la clave para desvelar lo que nos
espera, ya sea un buen rato, unas horas
despachadas sin aliciente o una sorpren-
dente revelación, esta lectora ha de cele-
brar que en Pétalos, el libro de cuentos
de Guadalupe Nettel (Ciudad de México,
1973), ya se advertía desde su inicio que
la autora siente clara enemistad hacia lo
convencional, y no porque en sus histo-
rias sucedan hechos extraordinarios si-
no porque lo que acaece se emite desde
lo cotidiano y su extravagancia no es
sino una particularidad oculta de los per-
sonajes.

La prosa directa y equilibrada de la
autora no hace sino conseguir que estos
seis cuentos incómodos (algunos más
que otros y dos de ellos excelentes, ‘Bon-
sái’ y ‘Pétalos’) infundan en el lector una
singular inquietud al saber de los perso-
najes que los habitan, pues inciden en
contar del otro que también somos y
que ocultamos a los demás. O más bien
de ciertas manías, obsesiones y en oca-
siones trastornos que padecemos. Ahí
está el fotógrafo dedicado a dejar cons-
tancia de párpados imperfectos, el hom-
bre tranquilo que se reconoce cactus y
se pregunta qué planta será su mujer, o
aquel otro que busca pétalos, que no
son sino manchas íntimas, orín de mu-
jer en lavabos públicos, o quien irreme-
diablemente chasca sus dedos enamora-
do como está de la mujer que no puede
dejar de arrancarse los cabellos, uno a
uno. Son obsesiones que aplastan la in-
dependencia del comportamiento y que
obtienen la cualidad de invasor pues ma-
nejan y mandan en aquellos que las su-
fren o las disfrutan. Sí, la lectura de Péta-
los lleva por el camino del desasosiego y
del desbarajuste, pues, además, son
ellos, los personajes, quienes hacen con-
fidencias a quien lee de su particular
extravagancia.

Guadalupe Nettel es autora de El
huésped (Anagrama) y, como en aquella
novela, también aquí el lector permane-
ce alerta, y le persiguen las historias y le
atrapan. Así pues, no hay que aplazar
ese momento raro de entrar en este libro
y prestar atención a la primera página
para celebrar esa enemistad de la autora
con lo convencional. María José Obiol
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